Prima della partenza

E’ complicata, la notte prima della partenza.

Prima di qualsiasi partenza. Prima di questa, in particolare. Quando organizzi una gitarella fuoriporta è diverso, per la spensieratezza con cui lo fai. Stasera, ahimè, è un’altra cosa. Mille e più pensieri affollano la mente, quasi a ricordare il vocìo d’un mercato rionale al sabato mattina. La notte prima della partenza va così.Le moltissime settimane passate a studiare il percorso, a documentarsi il più possibile, a cercare d’esser pronti per ogni evenienza sono, da adesso, ufficialmente un ricordo.

C’è fermento nel cortile di casa, stasera, e le bimbe giocano allegre nella confusione generale. Silvano, il nostro mentore, passa a portarci la corda da lancio e stappiamo una birra insieme mentre proviamo a riporre il necessario nei govoni stagni del kayak, come fosse una “prova generale”. Guardare il volume occupato dai bagagli, e poi osservare il risicato spazio a disposizione sull’imbarcazione, ci strappa un ironico sorriso. Il kayak è perfino stato “battezzato”. Ebbene si… si chiama “PoLentoNe”, per identificare il Fiume che navigheremo (Po), il nostro andamento (Lento) e da dove veniamo (Ne – a ricordare l’esclamazione di carattere enfatico tipicamente piemontese…). A me fa tanto ridere.

Ultimo check, giuro

L’attrezzatura è pronta da qualche giorno, controllata e ricontrollata maniacalmente, come di consueto. Ma, sempre come di consueto, non mi accontento e ripasso in rassegna ogni singola voce della check list, spuntandola per la duecentocinquantesima volta. Mi pare lo chiamino disturbo ossessivo compulsivo. Per me, come si dice, “la pianificazione è il segreto del successo”… e quindi non ci sarebbero apparentemente motivi per esser preoccupati. Ma alcune incognite, in verità, mi tormentano.

Prima di tutto il fatto che mai è stata testata l’imbarcazione a pieno carico. E poi qualche riflessione circa l’impegno fisico e mentale che andremo a sostenere da lì a qualche ora. Per non parlare poi delle difficoltà di “convivenza” che potrebbero presentarsi con il mio compagno di viaggio, Giuseppe. Dividere una manciata di centimetri quadrati di kayak per i prossimi undici giorni non sarà cosa semplice. E che noia, poi, pensare d’essere fotografo, e non poter portare una reflex. Cribbio.

Amen. Non c’è spazio né tempo per null’altro, ora. Una pizza e poi di corsa a nanna, cercando invano di riposare bene. Prima della partenza non puoi riposare bene.

Domattina si prenderà la via del Grande Fiume, che porterà si lontano da casa, dagli affetti e dal comfort a cui siamo abituati… ma che certamente ci restituirà qualcosa, in qualche modo.